记者：邱海旭 李伟

　　主笔：舒可文 吴晓东

　　关于一百年来故宫首次大修的一个梦想是恢复康熙和乾隆年间金碧辉煌的全盛模样。


　　3月27日，本刊记者在北京安贞里一所安静的居室里采访了84岁的中国紫禁城学会名誉会长于倬云先生，这位60年前毕业于北京大学工学院建筑系的老人沉吟了半晌，淡淡一笑说:“修成康乾时期的模样？走着看吧。”

　　在这位毕生从事古建保护的专家看来，全盛时期的故宫到底是什么样子已经全部留在了记忆和想象之中。

　　1407年，明成祖下令营建宫城，此后，备料和现场施工持续了13年。准备木料的工匠们在浙江、江西、湖南、湖北和四川的森林里砍伐巨木，然后顺着当地河道运入长江，顺长江之水漂送到大运河，再经运河北上到北京。这样，大约需要三到四年的时间。建造紫禁城所需的8000万块用砖中用于殿堂铺地的金砖是江苏苏州特产，明政府规定，漕运粮船经过产砖地，必须装载一定数量的砖才能放行。最艰苦的工程是运送台基、台阶、栏杆所需的汉白玉石料必须在冬季进行，因为这时候可以在路上泼水成冰。故宫三大殿前后的御道石，长16米，宽3.17米，重量超过200吨。据说为运送这块宫城中最大的巨石，动用的民工超过两万人，沿途挖掘水井140余口，拉拽旱船的民工排成一里长队伍，每天前进的速度不超过5里，而曲阳距离北京400里之遥。为运送这块石头，整整耗费白银11万两。

　　如果说这些工程还可以用具体数字和时间来描述的话，那么，500多年前10万工匠和数十万劳役同时在几十万平方米的建筑工地上铺砖架木、雕石画栋的恢弘场面则是我们的想象力不容易重现的景象。我们能够知道的是，那应该是中国历史上还保留了一些恢弘的英雄主义气概的年代。

　　不幸的是，经过500年，这种英雄主义的色彩基本上荡然无存。

　　重现康熙乾隆年代的景象？我们现在一时无法找到对那时景观的描述，但100年前，一个名叫赫德兰的美国人，由于他妻子是宫廷和贵族妇女的内科医生而与中国当时的统治者发生联系，又由于八国联军攻入北京的关系而得以详细参观了故宫。赫德兰描述的场景是:“不知为什么，在这里你会被你所见到的一切所打动。这里没有华丽的东方色彩，却有一种独特的令人震撼的美，然而这又是一种让你感到十分亲切的美。

　　“慈禧居所之美绝不是语言所能形容的。只有看到墙上的中国500年前绘画大师的杰作，看到康熙、乾隆时代巧夺天工的宫廷瓷器，看到这些专门为皇室烧制的瓷器精心摆在精雕细琢的中式桌子上、托盘上，看到华丽的丝质绣花门帷，看到那些专为皇上、太后们织成的精美绝伦的挂毯，我们才可能体会到慈禧私室的富丽堂皇和优雅尊贵，才能体会到它的美。”

　　这大概是对故宫优雅尊贵之美的最后凭吊。如今的紫禁城更多的只是一种在柔软的风中的阴柔气息。王朝早已经被埋葬，当年皇权的阳刚霸气早已被风霜利剑打磨得荡然无存。我们还能到哪里去寻找昔日的辉煌？参观者透过门缝窥测昔日帝王生活的遗迹，只怕连当年的想象也很难重演历史。

　　关于故宫大修的另一个讳莫如深的问题是:2008年以后的故宫会不会成为像卢浮宫那样和参观者产生越来越近的亲和力，成为一个真正的历史艺术宝库？
（全文完 摘自《三联生活周刊》）